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ANTONIE PLÃMÃDEALÃ

„Douãzeci ºi opt de scrisori de altãdatã“

Cîþiva prieteni îmi reproºeazã cã m-am lãsat ade-
menit de arhive, cã aº putea face ºi altceva. Poate.
Dar de fapt voiam sã vã spun cã le-aº reproºa pri-
etenilor care nu-mi înþeleg pasiunea pentru arhive,
cã nu mã pot înþelege pentru cã nu trãiesc ceea ce
trãiesc eu cînd scot oamenii din hîrtii. Am sentimen-
tul cã-i nasc, cã fãrã mine ar rãmîne ca oraºele
vechi, acoperite de vreme, ca niºte Histrii nedes-
coperite.

Am aproape convingerea cã mi s-au descoperit
ca sã-i reconturez, sã-i redau vieþii. Ce s-ar fi fãcut
ei fãrã mine? Lazãr-Leon Asachi, Miron Românul,
Miron Cristea, Vasile Stroescu ºi mai am cîþiva care
aºteaptã. Dumnezeu îi duce pe oameni unde are El
nevoie de ei, nu unde cred oamenii cã trebuie sã fie.
ªi hai sã mã laud puþin: fãrã mine nu ar exista un
palat brîncovenesc la Buzãu. Am descoperit dupã
cutremur niºte pietre cu numele lui Brîncoveanu, am
sãpat în faþa casei ºi am gãsit fundaþiile unui foiºor
ºi am imaginat un palat brîncovenesc. I-am fãcut
scara exterioarã cu foiºor din piatrã sculptatã, i-am
schimbat ferestrele, iar în interior am prefãcut o
pivniþã împãrþitã în vreo cinci încãperi mici, pentru
vin, cartofi, varzã etc. într-o elegantã salã de
recepþie, cu marmurã pe jos, cu o scarã interioarã
care nu exista, refacînd ºi cele opt bolþi din care trei
nu mai existau.

ªi tot cu Brîncoveanu m-am întîlnit ºi în
Transilvania. Sîmbãta era o bisericuþã fãrã nici un
gard împrejur. Era brîncoveneascã. ªi-atunci m-am
hotãrît sã-i fac ceea ce-i lipsea:  incinta, cu un mic
palat, cu o clopotniþã, cu douã foiºoare interioare,
cu o logie spre munþi, ºi cu pergole pe douã laturi.
Sînt acum sub acoperiº. ªi lucrez ºi sub ninsoare.
Cu o încãpãþînare în care abia mã recunosc. O
vreau gata repede. Am exasperat oamenii mei. Se
cheamã cã va fi acolo o mare concentrare de obi-
ecte de Patrimoniu, icoane, cãrþi, icoane pe sticlã,
o scoalã de iconari pe sticlã ºi ... biblioteca mea de
peste 20.000 de volume. ªi cãrþile mele vechi. ªi
mormîntul meu. Undeva sub pergola din faþã.

Antonie Plãmãdealã, 
într-o scrisoare ineditã din 1987

urmate de

Zece „Convorbiri de amurg“
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